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ACTO ÚNICO

Sala elegantísima. Derecha primer término, balcón, Puertas con colgaduras,

al foro y laterales. Derecha é izquierda, las del actor.

ESCENA PRIMERA

CARMEN V RAFAEL en el balcón.

Raf. Ya vienen; míralas.

Carm. ¡Hermosas yeguas!

Raf. ¿Te gustan?

Carm. Muellísimo!... ¿Cuánto te han costado?

Raf. ¿Para qué quieres saberlo?

Carm. Curiosidad, nada más.—¿Vas á salir?

Raf. No; ya he dado término á mis visitas de la ma-

ñana.

Carm. Entonces, ¿por qué el carruaje?

Raf. Para mostrarte la compra de ese magnífico

tOnCO. ( Bajan al proscenio )

Carm. Rafael, ¡cuántos deseos tengo de que cierres el

consultorio!

Raf. No tantos como yo.

Carm. Más aun. Un médico, siempre es esclavo de sus

enfermos. Y además tú no necesitas...
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Raf. Necesitarlo no; mas el día que lo clausure, ¿qué

haré?

CARM. Viajar conmigo; estar siempre á mi lado. ¿Cuánto

hace que me lo prometiste y nunca llega ese día!

Raf. Cuando deje completamente restablecidos dos ó

tres enfermos que tiene de cuidado, Rafael te pro-

mete cumplir el ofrecimiento.

CaRm. ¿Será pronto?

Raf. .V no dudar. (
Pausa

)

Carm. ¡Ah, Rafael! ¡Nunca podré olvidar tus beneficios!

Sin tí, ¿qué hubiera sido de esta huérfana?

Raf. ¿A qué recordar...? Ya ves que en mí es puro amor,

lo que tú creíste solo un capricho. Juré á tu ma-

dre casi moribunda, ampararte y hacerte mi esposa,

y ya ves que snpc cumplir aquella promesa. El

destino y mi profesión me llevaron allí; y estoy

contento y los bendigo por que quisieron depa-

rarme en tí, un cielo lleno de risueñas esperanzas,

una amante tiernísima y una esposa modelo de vir-

tudes!

Carm. (Si él supiera!...) ¡Ah, Rafael mío, has sido mi sal-

vador!

Raf. Ves?... Ya estás triste. /.Porqué, Carmen,' recuer-

das tu pasado, si has de aflijirte así?

Carm. Porque reflexiono que sin tí, mi vida hubiera sido

senda de privaciones y amarguras!

Raf. Y no siéndolo, en vez de estar contenta te sucede

lo contrario. ¿Qué te falta? ¿Mi amor no lo es todo

para tí?

Carm. Sí, Rafael!

Raf. Carmen mía; quiero ver en tu rostro sonrisas y no
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lágrimas. Piensa en teatros, diversiones.... ¿Has

mandado ya por el palco?

Gaem. Aún no.

Raf. Pues envía por él.

ESCENA II

DICHOS V ANTONIO por foro derecha

Ant. Señor...

Raf. Qué ocurre, Antonio?

Ant. Una pobre gitanilla, reclama el auxilio vuestro.

RAF. No me dejan ni un instante!...

Que no estoy.

Ant. Eso pensaba decirle, más no he tenido valor para

negaros. Se ha presentado tan suplicante... que...

vamos... me ha hecho enternecer.

Carm. Hazla subir.

Raf. Bueno; sea. ( Vase Antonio ) Ves? Te quejas porque

no abandonóla medicina y tú procuras que acepte

más enfermos.

Cafv. Eso es diferente, Rafael; eso es caridad.

Raf. Sí, no lo niego; pero que me arranca de tu lado.

ESCENA III

DICHOS; ANTONIO y ALONDRA Por foro derecha

ANT. (
Á Alondra que se queda en el fondo, asombrada y medrosa

) Eu-

tra... Aquel señor es el médico. No tengas miedo;

pasa tonta.
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Alond.

Carm.

Alond.

Raf.

Carm.

Raf.

Carm.

Alond.

Carm.

Raf.

Alond.

¿Me lo permitís, señora?

Ven, hermosa! (Entra Alondra

)

Muchas gracias, Señora! (Arrodillándose á los pies de Ra-

fael
)

¡Ah! Señor, id, id, á salvar á mi abuclita

que se muere.

¡Desgraciada!

Socórrela.

Alza del suelo, hija mía; tu abuelita será atendida

en todo.

¿Cuándo enfermó?

Esta mañana, señora, (con mucha tristeza ) Fuimos á

ver á mi padre y al volver á casa le acometieron

unos dolores muy fuertes y no cesa de gritar: «¡Me

muero! ¡me muero!... ¡Por la Virgen, ve á* buscar un

médico!... » He ido á casa de otros, señor, y se han

negado. Como no tenemos dinero y somos gita-

nos...

Lo ves?.... Corre, Rafael, ve aprisa. Me da com-

pasión esta criatura.

Sí, sí, voy. ( Á Alondra
) Espera un momento!

Ah! Señor, qué bueno sois! (Llorando)

(Vase Rafael por segunda izquierda)

ESCENA IV

CARMEN v ALONDRA

Carm. No llores; ya verás como se cura.

Alond. ¡Si me quedo sola, sin mi abuelita, ¿qué será de mí?

Carm. ¿Y tu madre?
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Alond. ¡Mi madre!... ¡Ah, señora!... Yo rio conocí á la que

me dio el ser!....

Carm. ¡Eres huérfana?

Alonb. Dicen que yo era rnuy pequeñita cuando la perdí!

Pero... si duermo, si despierto, si lloro, si río ó

canto, el recuerdo de mi madre me sigue á todas

partes, como si ella fuera toda mi alma, y á pesar

de llevarla siempre en mí.... la llamo... la busco... y
no la encuentro! (Llora)

Carm. Desdichada!... ¿Y tu padre?

Alond. Mi padre está preso, señora!

Carm. Preso!... Por qué causa? Por robo, tal vez!

Alond. ¡Mi padre ladrón!... No, no señora, mi padre no ha

robado!

Carm. Entonces...?

Alond. Es que otros gitanos quisieron arrebatarle el dine-

ro de una venta y como se defendió para que no

se lo robaran, hirió á uno... y por eso lo tienen

preso y no le dejan salir al pobrecito!

Carm. Y hoy le has visto?

Alond. Sí, señora. ¡Pero en que estado!... ¡Me da mucha
tristeza verle así!... Cuando arrastra aquellas ca-

denas tan pesadas y aquellos fierros que le opri-

men los pies, me desespero... siento frío en el cora-

zón... después coraje... y quisiera arrastrarlas yo

por él! ¡Desdichado padre mío!... Algunas veces

me dan ímpetus de ir á arrodillarme á los pies del

mismo rey y decirle: «¡Señor, señor, perdonad á

mi pobrecito padre que es muy bueno y le tienen

preso!
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Carm. (Inocente criatura!) ¿Y quién os da recursos para

vivir?

Alond. Lo ganamos diciendo la buenaventura.

ESCENA V

DICHAS V J\AI^ AEL con traje de calle por segunda izquierda

Raf. Ea! Vamos.

Carm. Socórrelas en cuanto puedas.

Raf. Sí, Carmen.

Alond. Muchas gracias, señor! ¡Muchas gracias, señora!

Raf. Ven conmigo.—Adiós, vida mía!

Carm. No tardes.

Alond. ¡Qué la Virgen os lo premie!

(Vánse por el foro Rafael y Alondra.
)

ESCENA VI

CARMEN V ANTONIO por segunda derecha

(
Sale sígüosamente, yendo á cerrar la puerta del foro

)

Ant. Carmen!...

Carm. Qué quieres?... Por qué cierras?

Esa agitación...?

Ant. He tenido un encuentro fatal, funesto!

Carm. Qué pasa?... ¡Habla pronto!

Ant. Andrés está ahí

!

Carm. ¡¡Él!! ¡El aquí!... ¡Nó; no es posible!

Ant. ¡Desgraciadamente es cierto!
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Carm. ¡Andrés aquí !... ¿Qué quiere? Dime la verdad!...

¡Oh! Yo leo en tu rostro algo que rae aterra!

Axt. Son graves sus pretensiones!

Carm. ¡Tengo miedo, Antonio ! Tengo miedo de que co-

meta una imprudencia; de que me haga caer del

hermoso pedestal donde he sabido colocarme; por

que desgraciadamente conservará en su poder mis

imprudentes cartas y es hombre que no retrocede

cuando el furor le hostiga!

Axt. Oh ! Sí ! ¿Quién lo duda?...

Carm. ¡Qué será de mí!... ¡Toda la consideración y todo el

respeto que hoy me tributa la sociedad, se conver-

tirá en befa, en desprecio y en escarnio!... ¡Y mi

marido!... ¿Qué hacer, Dios mío, qué hacer?

Ant. Bien conoces á Andrés; ya sabes que su carácter

es indomable; oh! pero yo hallaré el medio!

Carm. Y si no cede?...

Axt. Entonces... Confía en mí; no soy ingrato. ¡Por lo

que te debo; por el bien que de tí he recibido, lo

arrostraré todo!... Si no cede... ¡Matar!

Carm. ¡Matar! ¡Oh! Nunca!

Axt. ¡Sí!

Carm. ¡Lo que me propones, me aterra!

Axt. Más te aterrarán sus exigencias. ¡
Porque el es-

cándalo es inevitable!

Carm. ¡Ay! Sí; pero mi alma me acusa. Ese hombre me

amó con ciega idolatría y yo pisoteé su amor y
destrocé una por una todas sus esperanzas! ¿No

te ha indicado lo que quiere?

Axt. Quiere hablarte. Reclama á su hija!... Bien sabes tú

que dársela es imposible!... Qué le digo?
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Caem. ¡No sé, Dios mío, no sé!... Ah! Sí. Comprarle el

secreto; mis cartas! Ve; convéncelo!... Pero, no

quiero verle!... ¡Moriría ante él de vergüenza! Ve!

Corre!

ANT. Oh! Sí. Descuida. ( Mutis segunda derecha
)

ESCENA VII

CARMEN sola

Caem. ¡Oh, cuando me creía libre de ese hombre, se le-

vanta ante mi paso! ¿De qué me sirve ostentar

tanto lujo, si no soy más que una desgraciada?...

Ah! quién pudiera volver á mis pasados años!...

Entonces mi sueño era tranquilo, mi despertar ale-

o-re!... Pero... ¿Hoy?... ¡Hoy mis noches son angus-

tiosas, mis sueños terribles pesadillas y al desper-

tar se estremece mi corazón, recordando mis cul-

pas pasadas y mis peligros presentes!

Si Rafael supiera...? No! no!... que no lo sepa!...

¡Oh! Vida miserable!... ¡Tener los labios llenos de

sonrisas y el corazón anegado en lágrimas!... No!

no!... Tiene razón Antonio. ¡Si eso hombre vive, yo

no puedo vivir!...

Ya vienen!...
¡
Inspírale, Dios mío! ( váse primera

izquierda
)

ESCENA VIII

ANDRÉS V ANTONIO foro derecha

Andrés Veo que no me has entendido, Antonio. No quie-

ro hablar contigo; quiero hablar con ella.
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Axt. Ya hablarás.

AxdrÉs ¿Dónde está?— ¡Anuncíame!

Ant. Antes tratemos del negocio!

Andrés ¿Qué negocio?

Axt. El que te trae aquí.

Andrés Antonio!... ¿Llamas negocio al derecho que tiene

el amor villanamente escarnecido de protestar con-

tra la traición de esa mujer?

Axt. Calma! Los hechos consumados ya no tienen re-

medio y es preciso soportarlos.

Andrés ¡Soportarlos!...

Axt.
¡
Serénate •

AxdrÉs Qué te propones? ¿qué quieres?

Axt. Tienes en tu poder las cartas de Carmen... ¿No es

cierto?

AXDRES ( Mirándole con asombro y después contestándole
) Sí.

Axt. Pues bien. ¿Cuánto quieres por ellas?

AxdrÉs Infame!... Semejante proposición!... (Amenazante)

Axt. No te acalores y escucha.

AxdrÉs De modo que Carmen desea comprarme sus car-

tas? ¡Miserable! ¿Dónde está?

Axt. Andrés... ¡Cálmate!

AxdrÉs Pero no ves que esto es humillante, vergonzoso?

¡Si no sé como he podido oirte!... Ah! Carmen! No
te bastaba haber sido perjura; haberte unido á otro

hombre, desgarrándome el corazón y burlando su

credulidad para que las flores del himeneo cubrie-

ran así la mancha que solo yo podía y te juré bo-

rrar al pie de los altares!... Oh! Yo, insensato, que

á fuerza de afanes y economías conseguí recursos

para decirle: «¡Carmen de mi alma, tú fuiste mi
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primor amor y hoy vengo más enamorado que

minea á ofrecerte mi mano y mi corazón...» y en-

cuentro mis hermosos planes derrumbados, mis

resplandecientes horizontes cubiertos de nubes y
mis sueños de color de rosa, desvanecidos para

siempre!... Ah! Carmen!... has hundido un puñal

en mi pecho!... ¡Carmen!... has destrozado las en-

cantadoras esperanzas que llenaban de luz y de

perfume mi alma! ( Cae llorando desesperadamente en una

silla
)

A nt. ¿Qué querías que hiciera? Se hallaba sola en el

mundo! Otras en su lugar hubieran hecho lo mis-

mo: aceptar el brillante partido que le deparaba

la suerte.

Andrés ¿Y yó no se lo prometía"? ¿Yó, en mis cartas, no le

juraba volver y unirme á ella'.'... (Con despecho) ¡Oh!

Nof...
j
Xo debo llorar; no merece mis lágrimas

esa mujer!
¡
Debo odiarla, aborrecerla! ¡Quiero

mi hija, y nada más I

Ant. Tu hija?

Andrés Sí, para enseñarla á maldecir el nombre de su

madre
!

Ant. No puede concederte lo que pides.

Andrés Yo me entenderé con ella ! ... ¿Tú quién eres, al

ílll? ( Con desprecio
)

Ant.
j
Soy su amigo de la pobreza ; el protejido de su

madre; el consuelo de aquella anciana que tu enga-

ñaste para deshonrar á Carmen; el guardador de su

secreto

!

Andrés Antonio

!

Ant. Carmen ignora el paradero de su hija

!
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Andrés ¡Oh!...

¡

Mi hija abandonada!... ¡Mi hija perdi-

da!... ¿Luego, esa madre sin corazón la arrojó en

medio del arrojo
!

! ...

Axt. No grites que nos pueden oir

!

Andrés
¡
Oh, ignominia !

Axt. Por orden de ella la dejé en casa de unos gitanos.

Andrés ¿Tú!!...

Axt. Cambiaron de morada y no se supo más de ellos.

Andrés ¡Oh, nó! Eso no es posible; porque si fuera cierto,

mi venganza sería monstruosa!

Axt. Y cómo criarla?... ¿Cómo buscarla una ama?...

¿Cómo sufragar esos gastos cuando carecían de lo

indispensable para vivir?

Andrés ( con arranque
)
¡Una madre se muere de hambre,

pero no abandona á sus hijos !

Ant. La deshonra de Carmen se hubiera hecho patente

desde el momento que siendo soltera, dábala savia

de sus pechos á un niño

!

Andrés ¡Pero uniéndose á mí hubiera sido honrada!

Axt. ¡Oh! Tú deliras!

Andrés ¿Y ahora podrá serlo jamás? ¡
Ah, mujer abomina-

ble, no te bastaba ser dos veces perjura; tenías

(pie ser también madre sin entrañas!! (Con furor)

¿Dónde está mi hija?...

Axt. Ya te he dicho que no lo sé.

Andrés ¿De modo que no queda esperanza alguna de én-

eo Jitrarl a!

AXT. La buscaremos... V... (
Sin saber qué decir)

AxdrÉs ¡
Ah !... Ahora comprendo por qué estás aquí!

¡
In-

fame ! ... ¡Eres el guardador de su deshonra, sí;

pero también el fiel cancerbero de su iniquidad ! ...
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¡Te premia con ese alto puesto!... ¡Tal, para cual!

Ant. ¡No me insultes, ó te diré que eres un miserable!

Andrés ¡
Ira de Dios!... Calla; si no quieres que eche un

nudo íí tU lengua ! ( Casi fuera de si
)

Ant. ¡El hombre que es noble, perdona y olvida :í la

mujer que le engaña !

Andrés
¡
El hombre que es hombre, la mata al descubrir su

infidelidad !

Ant. ¡Xo te ciegues, y dique pretendes?

Andrés ¡Quiero que aparezca mi hija, ó hacer pública la

deshonra de Carmen!

Ant. Hombre sin entrañas! ¡Tiembla ante la justicia del

ciclo!

Andrés ¡Temblad vosotros ante la mía!

Ant. ¿La tuya? ¡A ser tú su ejecutor, serías tu propio

verdugo!

Andrés ¡Antonio!

Ant. ¡Tú, que fuiste un vil seductor v ahora eres un

malvado

!

Andrés ¡Oh! ¡¡Basta!! (Amenazante)

Ant. ¡Me amenazas?...

Andrés (
Fuera de sí

)
(Arremetiéndole.

) Amenazarte?... Xó ! ...

Abofetearte!... ¡Arrancarte la lengua! (
Leda un golpe

en el rostro y le sujeta por el cuello, haciéndole caer sobre un

mueble ó de rodillas en el suelo.) ¡TÚ, (IUC avildastc á

perder á mi hija, ayúdame á buscarla! Sale Carmen

por !a primera izquierda, se interpone y cuadro. A los actores queda

encomendada esta situación altamente dramática, y sólo su talento

puede haeerla real y conmovedora.

)
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ESCENA IX

DICHOS y CARMEN !

CAEM. (
Fieramente

) ¡
Andrés ! ... ¡ Antonio!

ANT. (Queriendo arrojarse sobre Andrés) ¡Olí! wDé'ailie!!

Andrés (lo mismo) ¡¡Ira del cielo!!

CARM. ( Á Antonio
) ¡

Retírate ! ( Enérgicamente
)

Axt. (con terrible furor
) ¡¡Juro, que te has de acordar de

mí ü ( Oprimiéndose el rostro
)

Andrés Y yó... ¡Qué te lie de arrancar el corazón I

ANT. ¡Olí
! (

Queriendo arrojarse sobre Andrés
)

CAEM. ¡Antonio! (Conteniéndole)
¡
Yete

!

ANT. (
Amenazándole desde el foro

) j j
Con til Sangre lie de la-

var la mancha que lias impreso en mi rostro!!

( Vase foro
)

ESCENA X
CARMEN y ANDRÉS

AííDRBS ( Viendo que Carmen va á cerrar la puerta del foro. ) ! Te-

mes que nos oigan?

Carm. Qué es lo que quiere Vd.?

Andrés ¡Oh! ¡Cuánta farsa! ¡Cuánto cinismo! ¡Cuánta

hipocresía!

Carm. Ese lenguaje...?

Andrés Se amolda á lo que eres; es digno de tu impu-

dicia ¡

Carm. Acabemos.—¿Cuánto quieres por mis cartas?...



— 20 —
Andrés Tus cartas?!... ¡Y aún pretendía que te hablara

de otro modo ! ... ¡ Oh ! ... ¿ Deseas comprarlas ? ...

Pues bien : ( con sarcasmo desmedido
) ¡

Valen IlllldlO

oro... pero, mucho oro!...

Carm. Ah ! Conoces el valor de las armas terribles que

tienes en tus manos !

Andrés
¡
Armas terribles?... ¡ Debía ahogarte... y aún te

quiero I

Carm. Tú quererme?... ¡Mentira!... ¡ El hombre que quie-

re...
¡ mata í pero no pide dinero •

Andrés ¿Y creías que pudiera aceptar esa repugnante pro-

posición!... Imbécil!... ¡Vender tus cartas?

Nó! Si no has de conseguirlas!... ¿Matarte?
¡ Nó ;

si quiero que vivas!... Pero has de vivir esclava

de mi voluntad y mis deseos

.

Carm. ¿ Intentas el escándalo? (
Aterrada

)

Andrés ¿Y lo dudas? ¡No fuiste una infame? ¡Pues cúl-

pate á tí misma de las desgracias que te sobre-

vengan !

Carm. ¡Oh, mátame, Andrés, mátame !

Andrés ¡Matarte? No! ¡Si ya he dicho que nó!

Carm. Conozco qne merezco la muerte, pero no me in-

sultes ! Por grandes que sean las culpas de una

mujer, es cobarde el hombre que se vale de su

fuerza para maltratarla, abusando de su debilidad J

( Con arranque
)

Andrés Y aún no se humilla tu orgullo?— /.Has olvidado

ya que cuando te conocí, tú y tu madre vivíais en

un sotabanco; que trabajabais noche y día con

afán y apenas podíais cubrir vuestras necesida-

des?... ¿Quién os ayudaba?... ¡Contesta»
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Carm. ¡Basta, Andrés, basta'

Andrés ¡Xó!... ¡Me he propuesto recordarte tu pasado, y
has de escucharme

!

Carm. (valientemente) ¡Sea! ¡Habla, y arrójame al rostro

en insultos, el mar de odio que se agita en tu alma

!

( Amenazante ) Pero la paciencia se agota ! ... ¡ No lo

olvides

!

Andrés ¿Y aún te atreves ! ... (
cogiéndola dei brazo.

)
¿No sa-

bes que puedo llenar tu nombre de vergüenza y tu

frente de lodo?... ¡ Tú me has pertenecido en cuer-

po y alma; fuiste mía antes que nadie te poseye-

ra ! Yo pensaba darte mi nombre porque te creía

un ángel y lleno de esperanzas salí de aquí en

busca de fortuna, y cuando vuelvo loco de contento

para unirme á tí, veo que aquel ángel no es más
que un demonio I... ¡Infame! ¿Dónde está mi
hija?

Carm. ¡ Andrés ! ( Suplicante

)

Andrés Aquella hija de la que tanto me hablabas en tus

cartas; aquella hija que no conocía, que no había

visto nacer, pero que amaba con toda mi alma,

porque toda mi alma se había refundido en ella ! ...

¿Por qué me hablabas de ese pedazo de mi cora-

zón, si cruelmente lo habías arrojado de tí?

Carm. ¡
Andrés, eres inexorable !

Andrés ¿Quién lo ha sido más? ¿Tú arrojando al lodo el

fruto de tus entrañas ó yo abrumándote con su

recuerdo?

Carm. ¡ Por piedad ! ¡ mátame

!

Andrés Vive ! Así podrás ayudarme á buscar á mi hija!

Carm. Perdón ! Perdón ! (
de rodillas

)



Andrés
¡
No puede haberle para tí

!

Carm.
¡ ¡
Piedad !

!

Andrés ¿Ano tenerla, no imaginas que te hubiera aho-

gado ya entre mis manos ?

!

ESCENA XI

DICHOS y ANTONIO ( foro
)

Ant. ¡ Carmen ! — Rafael se acerca. He divisado el

Carruaje ! ( desde el foro
)

Carisí. ¡Ocúltate, Andrés!

Andrés ¡Nó: que venga tu esposo! Aquí le espero!

Caem. ¡
Por Dios! ¡Ocúltate, te lo suplico ! ¡ No me hagas

mas desgraciada

!

ANDRÉS ¡Sea! ¡ El Último Sacrificio! (
Váse segunda derecha

)

ANT. (
Que ha estado observando en el foro.

) ¡Va está aollí! ¡Va

sube!

CARM. ¡ Oh ! Yo VOV íí Volverme loca! (
Váse primera izquierda

)

Ant. ¡Oh! Andrés! ¡Mi venganza será terrible !

ESCENA XII

ANTONIO, RAFAEL y ALONDRA perforo

ANDKLS oculto, segunda derecha

Raf. Antonio!

Ant. Señor.

RAF. (
Á Alondra

) Espera. (La deja cerca de la segunda izquierda
)

ALOND. ( Admirada y mirando hacia dentro
) ¡

Qué muebles tail

lujosos! ¡CuálltOS Cuadros! ( Esto mientras Rafael se

quita e! abrigo y baja.
)

Raf. Desde este instante tendremos gente nueva en casa,

mejor dicho, una hija.
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Ant. La gitanilla?

Kaf. No, Antonio; esa niña no es gitana. Esa niña fué

recogida la noche del 12 de Junio de 1860 en el

dintel de la casa de la gitana que acababa de fa-

llecer.

Andrés (
Oculto

)
(El 12 de Junio! La misma fecha!...

¡Es ella!)

Ant.
(
¡Oh ! terrible casualidad

!

)

Raf. Alguna infeliz para ocultar su deshonra se vio pre-

cisada á arrojarla allí.

Andrés (
oculto

) (
¡ Mi luja

!

)

Axt. ¡Oh! Sin duda!

Raf. Buscaron á sus padres; no los hallaron, y hoy al

quedar desamparada he prometido á la moribunda

ser su padre adoptivo.

Andrés (
oculto

)
¡Oh! noble corazón!)

Alond. ¡Qué bonito es todo esto!

Raf. Ve á casa de esa gitana y procura que no falte

nada para su entierro. El cochero sabe las señas.

Ant. ¡ Al instante ! (
Yéndose

) (
¡ Oh ! he de vigilar á

Andrés; todo lo temo de su furia
! ) (

váse foro.
)

ESCENA XIII

RAFAEL, ALONDRA y ANDRÉS (
oculto

)

RAF. ¿Qué miras? ( Cogiéndola de la mano
)

Alond. ¿Esta casa es un palacio, verdad?

Raf. Te gusta?

Alond. Mucho, si señor; ¡hay allí unas cosas tan lindas!

Andrés (
oculto

) (
¡Pobre hija mía

!

)

Raf. ¿Estarás contenta aquí?
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Alond. ¿ Cómo no estarlo si Vd. es tan bueno, señor ! ¿ Y,

abuelita también vendrá, no es eierto?

Paf. (¡Infeliz!) También.

Alond. ¡Qué contentase va á poner cuando lo sepa! ¿Y
á mi padre, lo sacaremos de la prisión?

Andrés (
oculto

) (
¡ Su padre

!

)

Raf. Ya lo creo.

Andrés (
oculto

)
(Oh! si supiera!)

ALÓN». Entonces tendré dos padres: uno rico, muy rico,

que seréis vos; y otro pobre , muy pobre, que será él

!

Andrés (
oculto

)
(¡Ángel mío!)

Raf. Sí, y te querremos muchísimo. Pero debes de ser

obediente. Te cambiaremos de vestidos y hasta de

nombre. Te llamarás Carmen.

Alond. ¿Entonces no me llamaré más Alondra?

Raf. No: ese nombre no me gusta.

Alond. Sin embargo, abuelita, dice que es el mejor para mí.

Raf. ¿Por qué?

Alond. ( Muy tierno y sentido
) Porque amanezco cantando

casi siempre.

Cuando el sol me despierta y abro la ventana por

donde penetró para besarme, y veo mis clavellinas

y azucenas cuajadas de rocío, de esas gotitas

que parecen perlas ó lágrimas que la noche llora,

yo alegre y feliz como el ave de mi nombre, can-

tando saludo al día y le digo á la luz, á las llores

y al cielo:

(
Con exquisita ternura

) j
Bellezas infinitas

que ha creado Dios;

¿Sin vosotras, qué fuera

mi corazón?!
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¡
Soy la Alondra que os canta

todos los días

!

¡
Bendecid á esta Alondra,

pues sois su vida

!

j
Y á las flores y al aire,

y al sol, y al cielo,

les envío cantando

mi alma en un beso

!

Raf. ¡Niña angelical!

Andrés (
oculto

)
(¡Vida de mi vida!)

Raf. ¡
Ah, sí, sí; tú serás la Alondra de la casa !

Alond. ¿Me querréis mucho, verdad

!

Raf. ¡Mucho!

Andrés oculto
)
(¡Oh ! ¡ nadie como yo en el mundo!)

Alond. ¿Y la señora que estaba quí?

Andrés (
oculto

) (¡ Esa, nó!)

Alond. ¿Me querrá como si fuera mi madre?

Raf. También.

Andrés (
oculto

) (
¡ Oh, sarcasmo

!

)

Alond. ¿Dónde está?... ¿Por qué no viene?

Andrés (jocuito)
( ¡
Qué martirio

!

)

Raf. La llamaremos. ¡Carmen!... Carmen! (
Dirigiéndose

á la primera izquierda.

)

ESCENA XIV

DICHOS y CARMEN primera izquierda

Carm. ¿Qué quieres, Rafael?

Raf. ( Á Alondra
) Esa será tu madre.

Alond. ¡Oh, señora, yo la querré á Yd. mucho!
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Carm. ( s¡n hacerle caso

)
¡Qué dices, Rafael?

Raf. Esta criatura ha quedado sola en el mundo!

ALOND. Sola VÓ! ( Sin comprender el por qué.
)

Raf. Yo he prometido ampararla. Aún no está bautiza-

da. La daremos nuestro nombre; la legitimaremos.

¿Verdad, Carmen?

Carm. Pero, qué dices? ¿Legitimar á una gitana?... ¿Es-

tás loco?

Andrés (
Oculto

) ( Si no tiene corazón
!

)

Alond. (
Muy afíijida

) Veis ! ... Todos igual ! ... ¡Ninguno

quiere álos gitanos
¡
¿Qué culpa tenemos noso-

tros de haber nacido así ! ! ( Llora )

Andrés (
oculto

) (
¡ Oh ! esto es horrible !

)

Raf. Ese rigor, Carmen, es extraño en tí ! Cuando se-

pas las causas...

Carm. No las concibo!... Rafael, nú ! ¿Qué dirían de no-

sotros?...
¡ Estás obcecado!... Nó ! Eso jamás ! So-

correrla, si quieres, sí.
¡
Legitimarla, nunca

!

ANDRÉS (¡No puedo más!
) (

Dirigiéndose á Carmen
) ¡¡ MadlC

desnaturalizada!! ¡Esagitana es tu hija!

Carm.
( ¡
Qué oigo

!

)

Alond. ¡¿Mi madre?! (Retrocede) ¡Tengo miedo!

Raf. Carmen! ¿Quién es ese hombre? ¿Con qué derecho? ..

Andrés ¡Con el de ser padre de esa criatura!

Alond. ¡¡
Mi padre !!

Raf. ¡Oh!

Carm.
( ¡
Qué vergüenza !

)

Raf. Tú! ¡Tú su madre?

Andrés Y ese, el fruto de nuestro amor !

Raf. ¡Yo pierdo la razón! ¿Pero no oyes lo (pie dice

este hombre!
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Andrés Y Antonio, su protegido, el encargado de arrojarlo

á la puerta de esos gitanos.

Alond. jA mí ! ¡ Dios Todopoderoso

!

Raf. ¡¡Antonio!! ¡¡ Oh! ¡Ahora comprendo por que que-

rías tenerle siempre á tu lado!!.. ¿Luego, me enga-

ñabais?... ¡Oh! nó! Yo estoy ciego! Contesta,

Carmen! ¡Di que no es verdad! ¡Di que es un

impostor ! ¿Xo has oido lo que ha dicho?... ¡ Nié-

galo !

Carm.
(

¡ Dios de misericordia
!

)

Andrés Si tengo pruebas, ¿cómo ha de negarlo?

Raf. ¡Oh!

Alond. ¡ Conque yo estoy maldita? ¿Conque Vd. tuvo

vergüenza de ser mi madre? ¡ Ay ! Virgen de mi

alma, ahora ¿(pié haré yo sobre la tierra?

Andrés ¡Habla!

CARM. Rafael!... ( Temblando de miedo.
)

Raf. ¡Habla! ¡Si tuviste valor para engañarme, le de-

bieras tener para confesar el engaño !

Carm. ( cayendo de rodillas
) ¡ Rafael, perdóname !

Raf. (
Fuera de sí

) ¡ Conque es verdad ? ¡ Conque había

dado mi nombre á una infame aventurera? ¡ Con-

que había unido mi suerte á una mujer impúdica !

¡Oh!

Alond. (interponiéndose
) ¡ Por Dios, señor, que es mi madre

!

Carm.
¡
Compadécete de mí '-

Raf. ¿Qué importa que llores y te desesperes, si va es

tarde

!

¡ Ahora que me espera? ¡ Ser el ludibrio de la so-

ciedad ¡

Andrés ¡ Deñéndcte si puedes ! ( a carmen
)
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Carm. ¡

Calla ! ¡ Calla ! No abuses más de la afrentosa

situación en que me has colocado

!

Alond. Si eres mi padre, ten compasión de ella

!

Andrés ¡Oh! nunca!

Raf. ¡ Llora ! ¡ Llora los descarríos de tu proceder !

¡Grandes son las ofensas que de tí recibo,

grande será también el martirio que te espera!

¡ Levántate y huye á ocultar tu vergüenza en el in-

mundo fango en que viviste ! ¡Huye! ¡¡No infestes

más este recinto con la ponzoña de tu criminal

aliento

!

Carm. Perdón! Perdón!

Raf. No !
¡ No hay perdón para tí

!

Aloxd. ¡Por lo que más améis en el mundo, perdonadla,

señor

!

Carm. ¡Rafael'-

Raf. Carmen ! No te perdono: ¡ te maldigo !
1

Carm. (
Á Andrés

) ¡ Verdugo ! ¡ Mira por cuantas humilla-

ciones me haces pasai !

Andrés ¡Oh! ¡Las mereces y aún son pocas para la enor-

midad de tu infamia! ¡Ven, hija mí;'. ! (Cogiendo a

la niña.
)

Alond. ¡Madre !

CARM. (
Asiéndose de su hija

) ¡
Olí ! ])( !

Andrés Suelta! ¡Como tuviste corazón para abando-

narla, tenlo ahora para no verla jamás! '!

Alond. ¡Madre mía!

ANDRÉS ¡Suelta! (Forcejeando)
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ESCENA ÚLTIMA

DICHOS V ANTONIO por foro con pistola

ANT. (
Interponiéndose y apuntando á Andrés ) •

¡ Atrás, misera-

ble!!

Andrés (
con arranque ) ¡ No tiembles y tira I

Ant. ¡ Por ella, (
por carmen

) y por la afrenta que me
has hecho!

CARM. ¡ ¡
Nó Ü (

Cubriendo con su cuerpo á Andrés. V

ALOND. ¡ ¡
N<5 ! J ( Abrazando á Antonio para que no tire.

)

RAF. ¡¡Antonio! I ( Yendo á Antonio para evitarlo. Estos gritos,

simultáneos. Antonio tira, creyendo herir á Andrés y mata á
Carmen que cae dando un grito en medio de la escena. Las ex-

clamaciones siguientes casi simultáneas también.

)

CARM.
¡
Av ! (

Al sentirse herida
)

ANT. (
Horrorizado de lo que ha hecho

) ¡
• JesÚS I

J

Andrés
¡ ¡
Muerta !

!

IIAF.
¡

¡ Carmen ! ¡ ( Pausa
)

CARM. (
Espirante

)
¡¡Hija... mía... ¡¡perdón!! ( Muere

)

Ant.
¡ ¡
Qué he hecho !

!

ALOND. (Abrazada á su madre: con un grito de dolor:
) ¡Madre! ¡Ma-

dre de mi alma !

!

Raf. (
Muy conmovido

) ¡ Muerta ! ... j Reza por esa mujer !

(El cuadro, debe ser como sigue: Carmen en el centro. Alondra,
arrodillada y abrazándola ahogada en llanto. Andrés, á la dere-
cha primer término. Rafael á la izquierda primer término. An-
tonio en el centro, segundo término.

)

Andrés ¡Por esa madre no se reza!

Ant. ¡ Hombre infernal

!

Andrés ¡ Ven con tu padre

!
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Alond. No ! ¡ No es mi padre el que me prohibe rezar poi

mi madre

!

Ant.
¡
Conmigo ! Yo te ampararé

!

Alond.
¡
Ampararme tú? ¿No acabas de asesinarla?

Ant.
¡
Ay ! Yo, no; la fatalidad

!

Raf.
¡
Castigo del cielo

!

Andrés
¡ Oh ! Dios mío; Dios mío ! En los labios de la vir-

tud ultrajada, ¡cuan grande y abrumadora es tu

justicia!

Raf. ¡Desdichada Alondra, ahora... ¿con qué cantos sa-

ludarás al día?!

Andrés ¡¡Hija, perdón!!

Alond. (Dramáticamente)
¡
No ! j Dejadme ! ... ¡Ninguno do

los tres'

¡
Madre de mi corazón, no han tenido piedad de tí

:

no han querido perdonarte!... ¡Yo soy aquí la más

ofendida y con todo el alma te perdono!! (
Queca

abrazada al cadáver de su madre. Cuadro y telón rápido.

)

FIN

NOTA. En la escena XIV, página 26, donde se emplea e! verbo "legiti-

mar", úsese el de "adoptar."






